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TU N’AS LAISSÉ 
QU’UNE

TU ES 
PARTI·E,

TU ES 
PARTI·E,

DYSTOPIE…



Je fantasme 
à l’idée 
d’aller 
en Islande, 
et 
ne jamais 
rentrer.

 

Edward GOREY



Je n’irai jamais en Islande.
C’est tellement loin. 
À plusieurs degrés en dessous de zéro.
Je plierai la carte pour me la rapprocher.
Je couvrirai ses fjords de palmeraies.

Eugenio MONTEJO
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Poursuivant son chemin de création, 
la compagnie La Citadelle dystopique 
– fondée en 2017 par Alexandru Bum-
bas, dramaturge, metteur en scène et 
docteur en Études Théâtrales à la Sor-
bonne Nouvelle – propose une nouvelle 
création originale : Tu es parti·e, tu es 
parti·e, tu n’as laissé qu’une dystopie… 
Réalisant l’alchimie entre l’art théâtral, la 
musique (entre Black Metal et Dark Am-
bient), la peinture et le modelage d’argile, 
ce nouveau spectacle quitte le territoire 
de la catastrophe historique ayant servi 
de matrice de création pour le premier 
spectacle de La Citadelle – Des Spectres 
et des génocides (Espace Beaujon de Pa-
ris, 2020) – et fait surgir une expérience 
scénique éminemment esthétique. La Ci-
tadelle se tourne cette fois-ci vers l’explo-
ration de l’intimité la plus abyssale d’un 
être humain dévasté, en proie à la maladie 
mentale et à la destruction écologique de 
la Terre. 
Ayant à cœur de renforcer la légitimité de 
la « recherche en création » en France, La 
Citadelle dystopique déconstruit la géo-
métrie identitaire du personnage théâtral 
et s’ingénie à explorer ainsi les codes de 
la non-binarité – tels que développés dans 
la recherche en arts du spectacle vivant. 
Ce nouveau dispositif proposé – prenant 
la forme du seul·e-en-scène – fonctionne 
à travers une distribution variable, assu-
rée par un comédien, une comédienne, et 
un.e artiste non-binaire.

La Citadelle
Dystopique

Compagnie
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Tu es parti·e, 
tu es parti·e, 
tu n’as laissé 
qu’une dystopie…
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Synopsis

Note 
d’intention

Percé par la beauté inquiétante et glacée 
des paysages de l’Islande, un Être Hu-
main dévasté évoque, à travers de longs 
monologues à plusieurs arrêts symbo-
liques, un amour perdu, peut-être. Lors-
qu’il ne monologue pas, il dialogue avec 
un Être Humain absent – la source de sa 
profonde douleur. Cette absence com-
mence à s’identifier, peu à peu, aux pay-
sages islandais, lesquels se révèlent dans 
l’ambiance des « paysages dévastés » de 
la contemporanéité. Fuyant les attentats, 
l’imminence d’une déflagration nucléaire 
et le son tintamarresque de la sirène civile, 
l’Être Humain dévasté erre dans un vaste 
espace sans horizon. Ainsi, la catastrophe 
universelle et la catastrophe individuelle 
s’amoncellent dans les paroles d’un per-
sonnage brisé par sa propre douleur et 
celle du Monde. Seule la glace mythique 
de l’Islande, ainsi que les Confessions de 
Saint Augustin semblent adoucir son cha-
grin.

« Car le manque est un mal… »affirme 
l’Ange qui s’exprime par la bouche de 
Hanna, dans Dialogues avec l’ange – un 
document recueilli par Gitta Mallasz.
Tu es parti·e, tu es parti·e, tu n’as laissé 
qu’une dystopie… est le résultat d’un pro-
cessus alchimique qui s’est déclenché en 
moi à la suite de la perte d’un être très 
cher, qui est devenu dans la pièce un être 
humain absent. Perte non pas dans le sens 
de la mort, mais dans un sens encore plus 
subtil et plus difficile à définir : « L’horreur 

et la tristesse de perdre quelqu’un dans 
d’autres dimensions », aurait affirmé David 
Lynch. La pièce est ainsi une autofiction 
sous forme de monologue et, en même 
temps, une chronique des effets dévasta-
teurs qu’un trouble mental pourrait provo-
quer aux personnes impliquées.
Le titre de la pièce contient déjà la notion 
de dystopie, celle-ci occupant ma vie de-
puis des années. Non pas en raison d’un 
tropisme malsain vers la catastrophe et les 
avenirs improbables, mais en raison juste-
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ment de la volonté de ressusciter, d’abord 
en moi et ensuite chez les autres, le désir 
d’utopie que nous semblons avoir perdu, 
c’est-à-dire l’espoir d’un monde meilleur. 
Comme la pièce est le résultat d’un proces-
sus alchimique, qui échappe même à son 
auteur, elle se concrétise, étrangement, en 
pleine période de profonds troubles socié-
taux, ce qui ne fait que renforcer encore 
plus le besoin d’une création tournée vers 
les conditions d’apparition d’un monde 
meilleur.
Tu es parti·e, tu es parti·e, tu n’as laissé 
qu’une dystopie… incarne, je pense, la 
représentation d’une intimité profonde, 
d’un objet indéfini, « plus intime que l’in-
time de moi-même, et plus élevé que les 
cimes de moi-même », tout comme Saint 
Augustin l'affirmait il y a quelques siècles. 
Une intimité qui se bâtit sur une absence 
et qui prolifère dans un espace résolu-
ment utopique, malgré sa concrétude 
glaciale, terrienne, volcanique – l’Islande. 
Car cette autofiction s’écrit à la suite d’un 
long voyage que j’ai fait en Islande et qui 
a laissé en moi des traces dont j’ignore en-
core la portée. S’il y a quelque chose qui 
particularise cette écriture, c’est peut-être 
l’excès de synesthésies qui réactivent la 
mémoire des sens. 
Le monologue est écrit de façon à propo-
ser un dispositif aléatoire de la représen-
tation, dans la mesure où le même texte 
est interprété par un comédien, une comé-
dienne, ou un.e artiste non-binaire. Je sais 
que la volonté aujourd’hui est de politiser 
les discours, de voir en tout geste créateur 
une révolte sociétale, de reprocher à l’ar-
tiste qui se perçoit comme non-engagé 
une certaine inadéquation à l’immédiateté. 
Je ne pourrais pas formuler de contre-ar-
guments face à ces visions, mais je sais, 
dans le plus intime de moi-même, que le 
texte se veut résolument esthétique, c’est-
à-dire qu’il entend « partager le sensible », 
avec et à travers un personnage qui est 
avant tout un être humain. L’esthétique 

serait-elle politique aussi ? Ce n’est pas à 
moi de répondre…
Bien que le texte parle d’un manque, 
d’une perte, de l’absence d’un être, j’ai 
voulu rendre présente cette absence, et 
la constituer comme un personnage à part 
entière, bien que celui-ci ne s’exprime pas. 
L’absence ne parle pas mais se confond 
aux paysages de l’Islande, lesquels sont 
culbutés par l’immixtion immaîtrisable des 
réalités catastrophiques contemporaines, 
et qui sont menacés d’une explosion nu-
cléaire imminente. Cloîtré sur une île faite 
de glace, contemplant l’aurore boréale et 
se nourrissant avec du sable noir, le per-
sonnage (L’Être humain dévasté) parle sans 
cesse, d’un discours dans lequel s’amon-
cellent des sentiments universels.
J’ai appris très récemment un concept 
d’une incroyable force d’expression pro-
duisant de l’imaginaire, concept qui est 
pourtant issu de la géologie – « la zone ha-
dale » – c’est-à-dire la zone qui correspond 
aux fosses océaniques de subduction, de 
6 000 mètres à 10 900 mètres de profon-
deur au-dessous du niveau zéro de la mer. 
C’est cette intimité d’une profondeur ha-
dale que Tu es parti·e, tu es parti·e, tu n’as 
laissé qu’une dystopie… explore.

     A.B.



Extrait
de la pièce

Dans le froid. Dans la neige. Dans le vent. Dans la pluie. Dans les cendres. Dans le brouillard.

Tout autour de la Blue Lagoon...

Dans le froid. Dans la neige. Dans le vent. Dans la pluie. Dans les cendres. 

Sur une plateforme entourant la Blue Lagoon.

Des êtres humains. Qui surveillaient le Paradis chaud de la Blue Lagoon. Des êtres humains.

Gelés.

Congelés.

Paralysés.

Par le froid.

Par la neige.

Par le vent.

Par la pluie.

Par les cendres.

Des êtres humains qui surveillaient. Qui nous surveillaient.

De façon à ce que le Paradis ne nous brûle pas.

De façon à ce qu’on ne se noie pas dans le Paradis. Dans l’eau du Paradis.

Oui. Je n’oublierai jamais les yeux de ces êtres-là. Jamais, jamais.

Je me sentis insignifiant·e.

C’est à ce moment-là où je fus transpercé·e par cette révélation.

Être heureux c’est obscène.

Être heureux c’est obscène.

T’inquiètes pas ! me dit un ami. Ils gagnent leurs vies mieux que toi.

Ils gagnent leurs vies mieux que toi. T’inquiète pas !
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Équipe 
artistique

Alexandru BUMBAS - Docteur en Études 
Théâtrales, metteur en scène, dramaturge
Né Roumain, et naturalisé Français en 2017, 
il fait une licence de Sciences Politiques dans 
son pays natal, et des études d’art dramatique 
à l’École d’Art de Bucarest. En 2009, il part en 
France pour se consacrer exclusivement au 
théâtre. Il enseigne en licence d’Études Théâ-
trales à l’Université de la Sorbonne Nouvelle, à 
l’ESAD et à l’ESCA. En janvier 2019, il obtient 
son Doctorat en Études Théâtrales à l'Univer-
sité Sorbonne Nouvelle. Membre de l’IRET 
(Institut de Recherche en Études Théâtrales) et 
de la Société Française Shakespeare, il a pré-
paré sa thèse sur la notion de « dystopie théâ-
trale » dans les réécritures contemporaines de 
Shakespeare, sous la direction de Catherine 
Naugrette. 
Depuis 2019, il a réorienté ses recherches 
vers l’anthropologie du judaïsme et le théâtre 
des judéités, dans le cadre d’un Diplôme de 
langue et civilisation hébraïques, à l’Institut 
National de Langues et Civilisations Orientales 
– INALCO. Sous la coordination de Madalina 
Vartejanu-Joubert, il s’intéresse particulière-
ment aux théâtralités juives d’Ézéchiel le Tra-
gique, Yehouda Sommo, Charlotte Delbo et 
Hanoch Levin.

Dehn SORA/THROANE - Musicien, photo-
graphe, illustrateur, graphiste 
Né en 1987, vit et travaille à Paris. Après deux 
ans d’études de design multimédia, Dehn Sora 
se lance dans l’exploration visuelle, s’essayant 
à divers médiums : photographie, illustration, 
vidéo, sculpture. Nourri par des questionne-
ments sur le corps, son retour au primaire, 
ce qu’il y a « au-delà ».  Ses collaborations 
avec des artistes musicaux (Ulver, Amenra, 
Deathspell Omega, Blut Aus Nord, Jarboe) 
l’ont poussé à explorer différents territoires, se 
mettant dans leur peau. Membre du collectif 
Church of Ra, avec lequel il participe à des per-
formances mêlant arts visuels, sonores et per-
formance. Musicien dans les incarnations am-
bient avec Treha Sektori, et plus orienté black 
metal avec Throane, expériences solitaires 
ayant sortis plusieurs disques et performances, 
de Russie au Japon. Il a exposé ses travaux en 
France, Belgique, Islande, Angleterre, Portu-
gal.



11 / 

Marion ASTORG - Comédienne
Passionnée et animée par le théâtre depuis 
son plus jeune âge, Marion Astorg quitte ses 
études de médecine pour commencer, en 
2016, une licence d’Études Théâtrales à la Sor-
bonne-Nouvelle (Paris 3). Elle s’engage à côté 
dans les associations ATEP (Association de 
théâtre de Paris 3) et RESOME (Réseau Études 
Supérieures et Orientations des Migrant.e.s et 
Exilé.e.s). Par ailleurs, en 2017, Marion intègre 
la compagnie La Citadelle Dystopique diri-
gée par Alexandru Bumbas. La même année, 
elle est prise au conservatoire du XVe arron-
dissement de Paris, et, associant le parcours 
académique à la pratique théâtrale, elle s’im-
plique dans de nombreux projets artistiques. 
En 2019, elle est admise en Art Dramatique au 
Conservatoire à Rayonnement Régional de Pa-
ris, dans la classe de Marc Ernotte, et crée à la 
même époque le spectacle Les héritières, avec 
le collectif Pourquoi sont-elles veuves.

Math. B. - Artiste non-binaire
Après avoir vécu dans le Sud de la France et en 
Allemagne, Math B. s’installe à Paris en 2015 
pour travailler tout d’abord dans la médiation 
culturelle, ce qui lui permet notamment d’as-
sister le metteur en scène Antoine Juliens pour 
son spectacle La Nef des Fous en 2016 et de 
soutenir la Cie québécoise La Tortue Noire lors 
de sa tournée en France, en 2017.  
Cherchant à se consacrer à l’écriture et la mise 
en scène, Math B. intègre alors la Sorbonne 
Nouvelle Paris 3 jusqu’au Master d’Études 
Théâtrales, ce qui lui permet d’explorer le 
pouvoir cathartique du genre au théâtre. C’est 
au cours de ses études à Paris 3 que Math 
B. intègre La Citadelle Dystopique en assis-
tant le metteur en scène et directeur artis-
tique Alexandru Bumbas et en interprétant le 
spectre du génocide arménien – Aghet – dans 
le spectacle Des Spectres et des Génocides.
Math. B. poursuit ses recherches théoriques et 
esthétiques au sein du Master Théâtre, Perfor-
mances et Sociétés de l’université Paris 8 Saint 
Denis. Y trouvant l’occasion de poursuivre 
son désir d’écrire et de s’exercer à la pratique 
théâtrale, Math. B. poursuit son chemin ar-
tistique en préparant une performance drag 
et l’écriture de sa première pièce de théâtre, 
consacrée à la représentation des femmes en 
marge des lois instituées, à partir des archives 
juridiques.
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Habitée par des synesthésies – lesquelles 
trouvent leur essence dans l’expérience in-
time des paysages islandais – la pièce Tu es 
parti·e, tu es parti·e, tu n’as laissé qu’une 
dystopie… suscite des formes plastiques 
de représentation scénique. 
Ainsi, pendant plusieurs résidences de 
création organisées à l’ancienne abbaye 
de Vielmur-sur-Agoût (dans le sud de la 
France) – où les artistes de La Citadelle 
dystopique se sont réunis en temps de 
retraite – plusieurs processus cathartiques 
ont été déclenchés. Outre la confronta-
tion intime avec le texte de la pièce, les 
artistes ont eu l’occasion de plonger dans 
la culture cinématographique de l’Islande, 
notamment lors de la projection des films-
culte réalisés par Dagur Kári, Grímur Há-
konarson, Rúnar Rúnarsson, etc. À cela 
s’ajoute la découverte du projet cinéma-
tographique et musical Route One, réalisé 
par le groupe islandais Sigur Rós. 
Ce travail extrêmement intime a culmi-
né avec la création des tableaux et le 
modelage des figures d’argile par les 
artistes-interprètes. Ces dernier·è·s se 
sont adonné·e·s pour la première fois 
à l’exercice de la peinture. Les produc-
tions plastiques qui ont émergé pendant 
les résidences ont ainsi une double fonc-
tion. D’une part, les tableaux participent 
activement à la construction de la scéno-
graphie du spectacle, en étant projetés 
directement sur scène, afin de compléter 
et d’accompagner le jeu des interprètes. 

D’autre part, la volonté de La Citadelle 
dystopique est de proposer au public 
– dans les foyers des théâtres et des es-
paces dédiés – des mini-expositions de 
peinture réalisées avec les tableaux des ar-
tistes (plus de 20 œuvres), dont la richesse 
témoigne d’une véritable connexion alchi-
mique entre le théâtre et la peinture.

Un spectacle-
exposition ? 

Les mystères 
de la 
géométrie 
identitaire…
Tu es parti(e), tu es parti(e), tu n’as laissé 
qu’une dystopie… est une pièce qui uti-
lise l’écriture épicène. Résolument esthé-
tique, le choix de l’auteur s’explique par la 
volonté d’universaliser le vécu dystopique 
d’un être humain dévasté, indépendam-
ment de la géométrique identitaire de son 
interprète. Trois artistes assurent donc la 
distribution du spectacle (un comédien, 
une comédienne, et un.e artiste non-bi-
naire), mais celui-ci s’articule sous la forme 
du seul·e-en-scène. L’identité de l’artiste 
qui assure une représentation reste donc 
sous le signe du mystère et de la dé-
couverte, afin d’œuvrer à l’expérimenta-
tion du pouvoir cathartique du genre…



Il est dommage que 
nous ne chantions pas 
les uns aux autres, 
comme les oiseaux. 
Les mots sont 
trompeurs. J’ai 
toujours essayé 
d’oublier les mots. 
C’est pour cette 
raison que 
je contemple les 
fleurs des champs, 
mais en particulier, 
le Glacier. Si l’on 
contemple suffisamment 
le Glacier, les mots 
cessent d’avoir du 
sens sur cette terre 
appartenant à Dieu.

Halldor LAXNESS
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